Mattia lo fece, accontentò la maestra che sorridendo gli consegnò un bigliettino bianco con l’indicazione di scrivere un desiderio; poi, gli aveva spiegato, il desiderio sarebbe stato inserito in un palloncino e affidato al vento… ma Mattia non era stupido e nemmeno più un bambino – nonostante i suoi 8 anni -. Ubbidì alla maestra, si guardò attorno per scoprire i suoi compagni di classe eccitati a riempire di parole e colori il foglietto bianco, lui no: due parole in stampatello erano bastate. ...

Quando riaprii gli occhi, acquosi e ancora incollati alle palpebre, era ancora notte. Potevo vedere la luce pallida della luna, mischiata a quella aranciata dei lampioni, intrufolarsi molle dalla serranda della sala e rendere quell'ambiente tanto familiare quasi alieno. Sentivo l'orologio ticchettare nel buio. Pedinava, acciuffava e infine divorava un minuto e poi un altro e un altro ancora, in un eterno Far West invisibile di cui noi, vuoi consciamente vuoi inconsciamente, siamo le uniche vitt...

Era una mattina come tutte le altre. Né più, né meno. Mi ero alzata presto, come tutte le mattine. A scuola entravo alle otto e mezza, ma è lontana da casa mia, e preferisco andarci con i mezzi pubblici. Non che sia una patita di autobus e affini ma è che detesto vedere quelle file interminabili di macchine con una sola persona dentro. E poi così posso guardare fuori dal finestrino, leggere un libro o pensare a cosa raccontare ai miei studenti. Mi alzo alle sei perché mi piace fare le cose con c...

Sono nata in una famiglia molto pragmatica e poco disposta alla spiritualità. Nessuno ha mai frequentato una chiesa, nessuno ha mai seguito una religione, tutto ciò che non avesse basi scientifiche, veniva liquidato con due parole: “cosa stai dicendo? Non è possibile.” Fu proprio per questo motivo che, quando nella mia adolescenza capitarono eventi strani, mi stupii di avere comprensione da parte delle donne della famiglia, che con qualche mugolio mi chiedevano di lasciar perdere, senza però ne...